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Yo creo que si de esta acumulación de males ha de salir el mayor bien po-
sible, será con este espíritu. Y desventurado el que no lo entienda así. No 
tengo el optimismo de un pangloss, ni voy a aplicar a este drama español 
la simplicísima doctrina del adagio de que no hay mal que por bien no 
venga. No es verdad. No es verdad. Pero es obligación moral, sobre todo 
de los que padecen la guerra, cuando se acabe, como nosotros queremos 
que se acabe, sacar la lección, y de la musa del escarmiento, el mayor bien 
posible. Y cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a 
otras generaciones, que se acordarán, si alguna vez sienten que les hierve 
la sangre iracunda, y otra vez el genio español vuelve a enfurecerse con la 
intolerancia y con el odio y con el apetito de destrucción, que piensen en 
los muertos y que escuchen su lección. La de esos hombres que han caí-
do embravecidos en la batalla luchando magnánimamente por un ideal 
grandioso. Y que ahora, abrigados en la tierra materna, ya no tienen 
odio, ya no tienen rencor, y nos envían los destellos de su luz, tranquila y 
remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a 
todos sus hijos: paz, piedad y perdón.
Manuel Azaña
Discurso con motivo de los dos años del inicio de la guerra civil
Es verdad lo que dicen los filósofos: “la vida sólo se comprende hacia atrás”. 
Pero es necesario recordar el otro principio: “se vive hacia adelante”.
Søren Kierkegaard
Diario íntimo
Cuando lleguéis a viejo, respetaréis la piedra,
si es que llegáis a viejos,
si es que entonces quedó alguna piedra.
Joaquín Pasos
Canto de guerra de las cosas






Hace algunos años me dirigía a La Fatarella con unos amigos 
cuando, no recuerdo exactamente por qué, paramos a echar un vis-
tazo por Corbera d’Ebre. Me pareció difícil de creer que existiera 
no tan lejos de mi casa un lugar como el que vi: un pueblo fantas-
ma, reducido a escombros, donde uno todavía podía sentir, quizás 
como pocas veces lo podía hacer una persona de mi generación, 
que la guerra civil española no era solamente un relato histórico. 
Para sentir eso, allí, no era necesario leer nada, ni ver fotografías, 
ni hablar con nadie. 
En aquella ocasión accedí a la Montera por donde entonces lle-
gaban los turistas, siguiendo las señales que conducían al “poble 
vell” desde la carretera. Aparcamos el coche en una explanada que 
parecía rudimentariamente acondicionada para ello, en el cruce de 
varios caminos junto a una balsa. Atravesamos una puerta que me 
pareció propia de un recreo escolar, con un mapa en cerámica mu-
ral donde se indicaba el nombre de las antiguas calles, también a 
la manera típica de un patio de colegio. Tomamos el camino recto 
frente a nosotros y comenzamos a andar sin saber que nos estába-
mos enfilando por la calle Pinyeres hacia la plaza de la Iglesia. 
Había leído el capítulo introductorio de Les lieux de mémoire de 
Pierre Nora y enseguida me pregunté atónito si aquello podía ser 
considerado un “lugar de memoria”. Conocía algo sobre la batalla 
del Ebro y sabía que la zona fronteriza entre Cataluña y Aragón 
había sido una de las más castigadas durante la guerra civil. Ya ni 
siquiera recuerdo si me sonaba o no el nombre de Corbera, pero lo 
que seguro que no acababa de entender era que un lugar así pudie-
ra haber pasado desapercibido para alguien que, al menos mínima-
mente, prestaba atención al patrimonio del país. Me invadió una 
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sensación parecida a la que habría tenido si de pronto me hubiera 
enterado de la existencia en mi casa de una habitación hasta en-
tonces ignorada. Conocía y había estado en Belchite, por ejemplo; 
lo había visto en innumerables fotografías acompañando los textos 
de revistas, periódicos y libros, en el material escolar o en la tele-
visión. Había visto las imágenes de Guernica destruida y conocía 
la historia de Moscardó en el Alcázar de Toledo. Pero se me había 
pasado Corbera [1], el lugar más elocuente e impresionante de la 
guerra civil en Cataluña. El que estaba más cerca de mi casa. 
Convocados por Corbera en mi memoria todos los aconteci-
mientos que estaban sacudiendo al país en relación con la llama-
da “memoria histórica” (la ley de 2007, el auto del juez Baltasar 
Garzón, el goteo de exhumaciones de las fosas comunes...), aquel 
día pasó por mi mente estremecida la posibilidad de que todavía 
quedaran en España muchos pueblos así y yo no me hubiese en-
terado. Digo estremecida porque una cosa era que uno pudiera 
encontrarse una trinchera, restos de una batería antiaérea, un obús 
o marcas de proyectiles en alguna fachada, y otra muy distinta que 
quedaran todavía pueblos bombardeados, y ahora en ruinas, le-
vantando sospechas sobre la geografía nacional. ¿Cuántos pueblos 
habían quedado en las cunetas de las carreteras durante la guerra 
civil? ¿Cuántos lugares se me habían estado escondiendo a la som-
bra de Belchite? 
Al ir avanzando hacia la iglesia comprendí que las piezas de arte 
contemporáneo dispersadas por diferentes espacios formaban par-
te de un recorrido que pretendía dotar de un nuevo sentido a las 
ruinas desoladas, superponiendo sobre ellas un mensaje de espe-
ranza. Si no hubiese sido por eso, por la puerta escolar y por el mu-
ral de cerámica, no se hubiese difuminado fácilmente la sensación 
de que yo era la primera persona que llegaba allí durante décadas, 
tal vez desde el mismo final de la guerra. Me resultaba excitante 
visitar un lugar de esa manera, sorprendido por todo lo que salía a 
mi paso, con el temor morboso de encontrar restos, objetos, ropas 
o mensajes. Aquel día no entré en ninguna casa. Una especie de re-
paro hizo que no cruzara ninguna puerta: ni las pocas que todavía 
agonizaban ni las que habían desaparecido ya. Pensé en lo intere-
sante que resultaba experimentar la desolación y evocar la triste-
za, después de haber accedido a la memoria de la guerra civil casi 
siempre a través de imágenes o textos. Allí podía moverme y estar 
quieto, mirar y cerrar los ojos, tumbarme, sentarme o caminar. 
[1] Vista de las ruinas de Corbera d’Ebre 
con la torre de la iglesia al fondo. Bitrián 
Varea, Carlos. 25 de julio de 2009 (archivo del 
autor). 
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En la plaza de la Iglesia el paisaje se abre al valle de un río seco y a 
las sierras desde las que un día se apuntó al pueblo. Aquella mañana el 
templo estaba cerrado por la caída de cascotes [2] [3] y había que confor-
marse con su hermosa fachada, marcada por las sombras de los salientes 
barrocos picados por los rayos del sol [4-7]. Desde allí se veía el caserío 
alargado en torno de la carretera de la que antes nos habíamos desvia-
do. Al bajar por una cuesta encontramos una casa. Parecía habitada, del 
[2] Cartel de alerta del peligro de despren-
dimientos ante la iglesia de Sant Pere en 
Corbera d’Ebre. Bitrián Varea, Carlos. 25 de 
julio de 2009 (archivo del autor). 
[3] Interior de la iglesia de Sant Pere en 
Corbera d’Ebre antes de las obras de 
rehabilitación. Bitrián Varea, Carlos. 25 de 
julio de 2009 (archivo del autor). 
[4] Huellas de los ataques en la fachada 
de la iglesia de Sant Pere en Corbera 
d’Ebre. Bitrián Varea, Carlos. 25 de julio de 
2009 (archivo del autor). 
[5] Detalle de la fachada de la iglesia de 
Sant Pere en Corbera d’Ebre. Bitrián Varea, 
Carlos. 25 de julio de 2009 (archivo del autor). 
[6] Detalle de la fachada de la iglesia de 
Sant Pere en Corbera d’Ebre. Bitrián Varea, 
Carlos. 25 de julio de 2009 (archivo del autor). 
[7] Fachada de la iglesia de Sant Pere en 
Corbera d’Ebre. Moreno Iriarte, Ion. 25 de 






1 Reproduzco aquí y en el párrafo final de este 
prólogo, ligeramente revisada, la introduc-
ción que incluí en el Trabajo Final del Máster 
de Estudios Comparados de Literatura, Arte y 
Pensamiento de la Universitat Pompeu Fabra 
(Bitrián, 2012). Me parece que en estos párra-
fos se describe mejor mi sorpresa inicial que en 
cualesquiera otros que pudiera redactar ahora, 
y en la sorpresa se halla el germen del estudio. 
Por ello no me ha importado mantener el cierto 
grado de ingenuidad que contienen.
mismo modo que las de un lado de una calle curiosa con un frente edifi-
cado y otro en ruinas, como el árbol muerto en el que todavía reverdece 
alguna rama [8]. Vi una maceta en una ventana [9]. Como la planta es-
taba viva y tenía flores, pensé que alguien tenía que asomarse con alguna 
frecuencia a regarla. Y, por tanto, que casi todos los días alguien tendría 
que enfrentarse a la guerra de España. Me pregunté entonces cómo de-
bía ser habitar esos espacios de la frontera con la desolación y la guerra, 
qué tipo de gente era la que podía vivir allí, cómo sobrellevaban el día a 
día y, sobre todo, por qué el pueblo había consentido todo aquello, por 
qué tantos años después aún no se habían limpiado los escombros. Me 
resultó atractiva la idea de estudiar la manera de habitar en un lugar 
como ese, y la manera de gestionar allí la memoria del pasado. 
Bajamos más y vimos una nueva iglesia, una iglesia nueva, y un 
grupo de casas pintorescas en las que lucía una placa: “Regiones De-
vastadas 1945”. Entendí que aquello era parte de la reconstrucción 
impulsada por el Estado franquista y me pregunté si aquella Cor-
bera de abajo era un pueblo de nueva planta, a la manera del nuevo 
Belchite. Me acerqué al ayuntamiento, allí mismo, y me interesé por 
algún libro que explicara lo que había sucedido. Pero me dijeron que 
no existía, aunque pronto saldría una historia general de Corbera 
centrada en los acontecimientos locales desde el siglo XIX1. Un gran 
interrogante se dibujaba sobre el pueblo. 
Punto de partida y objetivos
Además de en el encuentro con Corbera d’Ebre, la investigación 
desarrollada tiene también su origen en el interés por el papel 
de la memoria (individual y colectiva) en la vivencia del espacio. 
A través de mi acercamiento reflexivo y práctico a la noción de 
[8] Vista de la calle Mayor de Corbera d’Ebre 
desde la Montera. Bitrián Varea, Carlos. 25 de 
julio de 2009 (archivo del autor). 
[9] Ventana con maceta en la calle Mayor de 
Corbera d’Ebre. Bitrián Varea, Carlos. 25 de julio 
de 2009 (archivo del autor). 
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patrimonio, he creído descubrir en la memoria personal y social-
mente construida el factor determinante para la comprensión 
cultural del espacio. La gestión del espacio, tarea política de gran 
importancia para la ciudad y la arquitectura, se ve afectada por 
la gestión de la memoria colectiva, de tal modo que parece difí-
cil plantear hoy una cuestión al margen de la otra. La constata-
ción de que los conflictos creados en torno de la protección del 
patrimonio cultural, en cuanto que patrimonio arquitectónico o 
espacial, se dirimen en el terreno de la conservación y de la cons-
trucción de la memoria (además de en el terreno económico), ha 
situado este factor, el memorial, en el centro de mi interés por 
la naturaleza y caracterización del espacio. Que la cuestión esté 
planteada de manera un tanto difusa no ha sido óbice para que se 
haya ido perfilando en mi investigación, a modo de gran enigma, 
el papel de la memoria para la vivencia del espacio. 
El descubrimiento de Corbera d’Ebre permitió hacer compati-
ble el interés por una relación tan amplia y tan compleja como la 
que mantienen el espacio y la memoria con un marco suficiente-
mente acotado, temática y territorialmente, para el desarrollo de 
un trabajo doctoral. Propuse inicialmente centrar la investigación 
sobre esta relación en el caso concreto de un tipo de pueblo muy 
singular: aquel que, como Corbera, se encuentra situado en una 
especie de bisagra entre el presente y el pasado por razón de su 
conformación dual, con un núcleo habitado y otro en ruinas. La 
investigación prosiguió entonces con la identificación de los pue-
blos que en España se encuentran en esa situación debido a la 
guerra, con el resultado de que, de más del centenar y medio de 
localidades muy afectadas durante el conflicto, solamente seis no 
habían procedido a la eliminación de los restos de sus antiguos 
núcleos. A excepción de Corbera y Belchite, esos pueblos ni si-
quiera aparecían consignados en la literatura sobre la cuestión, y 
solo aparecieron tras una búsqueda minuciosa en el conjunto de 
localidades dañadas durante la guerra. Además de los dos citados, 
son Rodén, en la provincia de Zaragoza, y Gajanejos, Montarrón 
y Valdeancheta, en la de Guadalajara. 
En este punto creo preciso explicar la selección de pueblos 
realizada. Para conocer qué lugares existían en España con las 
características del tipo de pueblo dual que se quería estudiar, fue 
necesario realizar un trabajo de campo. El objetivo era localizar to-
dos los pueblos que cumplían con la condición de tener un núcleo 
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abandonado en ruinas como consecuencia (en última instancia) de 
los daños habidos durante la guerra española. Esa búsqueda dio 
los seis nombres que ya se han presentado. Con la excepción de 
Valdeancheta, que fue completamente abandonado con el tiempo, 
todos los pueblos cumplen además, al poseer un núcleo nuevo jun-
to al viejo, la condición de ser pueblos duales, esto es, una frontera 
entre el abandono y el recuerdo, entre el pasado y el futuro, una 
bisagra que es la marca sobre el suelo de la memoria de la guerra 
civil. Para realizar este proceso de identificación, que no se había 
hecho antes de este trabajo, fue necesario visitar muchos pueblos 
y comprobar el estado concreto en el que se hallaban, para, final-
mente, decidir cuáles eran los que, a mi entender, formaban par-
te de ese especial conjunto memorial. Es extraño que hasta este 
momento no se haya intentado una recopilación de las ruinas que 
se conservan como tales desde la guerra civil. No son pocos los 
pueblos y las ciudades que en España poseen ruinas de su última 
guerra, muchas veces adecuadas o rehabilitadas y otras muchas to-
davía abandonadas. Entre las primeras pueden citarse, por ejem-
plo, las de las Escuelas Pías de San Fernando en Madrid, las de la 
antigua catedral de Santa María la Vieja de Cartagena o las de las 
iglesias de Santa María en Alcalá de Henares, San Pedro en Hita 
[10], Santa María en Vilanova de la Barca [11], Santa Eulalia en 
Pirueño, dels Dolors en Tortosa o del convento de Sant Agustí 
en Torroella de Montgrí. En el segundo grupo hay todavía que 
tener en cuenta la existencia de ruinas de edificios, o de los solares 
resultantes, en numerosos pueblos y ciudades, como Tortosa (Ta-
rragona), Sacañet (Castellón), Aleas (Guadalajara), Los Tablones 
(Granada), Vilanova de la Barca (Lleida), Seseña (Toledo), Zarza 
Capilla (Badajoz), El Campillo (Teruel) o Llers (Girona). 
Debo explicar aquí por qué no forman parte del estudio algu-
nos de estos últimos pueblos. Zarza-Capilla, Vilanova de la Barca y 
Llers son, como los estudiados, pueblos duales: se conserva un nú-
cleo histórico y un núcleo nuevo construido por Regiones Devasta-
das. Sin embargo, el pueblo viejo no está en ruinas, condición que 
me parecía esencial a la hora de comprender su naturaleza memorial, 
como a lo largo del trabajo se verá. En el Llers antiguo se conservan 
sectores abandonados, cada vez menos, pero la esencia general del 
lugar no es la de un pueblo desolado. Quien no conociera su historia 
no podría deducir que su trazado urbano y sus ruinas son el fruto 
de la guerra y la reconstrucción. El Campillo [12-15], Sacañet [16-20] 
[10] Ruinas de la iglesia de San Pedro en 
Hita. Bitrián Varea, Carlos. 19 de febrero de 
2014 (archivo del autor). 
[11] Ruinas de la iglesia de Santa Maria en 
Vilanova de la Barca. Bitrián Varea, Carlos. 2 
de marzo de 2014 (archivo del autor). 
[12] Ruinas en El Campillo con la iglesia al 
fondo. Bitrián Varea, Carlos. 15 de marzo de 2014 
(archivo del autor). 
[13] Ruinas en El Campillo. Bitrián Varea, 
Carlos. 15 de marzo de 2014 (archivo del autor). 
[14] Ruinas en El Campillo. Bitrián Varea, 
Carlos. 15 de marzo de 2014 (archivo del autor). 
[15] Ruinas en El Campillo. Bitrián Varea, 
Carlos. 15 de marzo de 2014 (archivo del autor). 
[16] Vista de Sacañet. Se observa al fondo 
la pequeña torre construida para señalar la 
presencia del discreto local convertido en 
iglesia. Bitrián Varea, Carlos. 15 de marzo de 
2014 (archivo del autor). 
[17] Casas construidas por Regiones Devas-
tadas en Sacañet. Bitrián Varea, Carlos. 15 de 
marzo de 2014 (archivo del autor). 
[18] Ruinas en Sacañet. Bitrián Varea, Carlos. 
15 de marzo de 2014 (archivo del autor). 
[19] Ruinas en Sacañet. Bitrián Varea, Carlos. 
15 de marzo de 2014 (archivo del autor). 
[20] Ruinas en Sacañet. Bitrián Varea, Carlos. 











y Aleas [21-27] presentan importantes sectores en ruinas, pero 
tampoco cumplen las condiciones que se han considerado en este 
trabajo, pues las nuevas construcciones se superpusieron sobre el 
antiguo solar mediante proyectos de urbanización o edificación, 
con lo que no tenemos allí pueblos duales sino nuevas construc-
ciones acompañadas de solares en ruinas. El caso de Los Tablo-
nes (en Órgiva) es también singular, pues, pese a que Regiones 
Devastadas construyó tras la guerra un núcleo nuevo, el lugar es-
taba anteriormente constituido por un conjunto de cortijos que 
no conformaban un núcleo urbano compacto, aunque hubiese 
alguna zona de edificación más concentrada, de modo que las 
ruinas no se presentan hoy como un pueblo viejo de la manera 
en que sí sucede en los municipios estudiados. Romerosa [28], 
en el término de la localidad adoptada de Aleas (Cogolludo), es 
una aldea en ruinas en una zona muy afectada por la guerra civil, 
pero no he hallado datos que permitan concluir que el conflicto 
bélico fue la causa principal de su ruina, y por el contrario algu-
nos testimonios explican que su abandono fue el resultado de un 
largo proceso de despoblación que concluyó en los años 60 o 70 
del siglo XX. En sentido contrario, debo justificar la inclusión 
de Gajanejos, pues desde hace un tiempo, y sobre todo en los 
últimos años, el pueblo viejo tiende a ser nuevamente habitado 
mediante construcciones que en parte se superponen al antiguo 
trazado. Pese a ello, en el momento de iniciar el estudio todavía 
podía comprenderse el lugar, a diferencia de lo que sucedía en 
Llers, como un conjunto caracterizado por el abandono y la rui-
na, aunque puntualmente habitado. 
Después de concluir que los seis pueblos citados formaban una 
comunidad de lugares excepcionales que, tomados conjuntamente, 
constituían el más impresionante testimonio en el paisaje para la 
evocación de la destrucción de la guerra civil, constaté la ausencia 
no ya de una reflexión sobre el conjunto sino siquiera de una his-
toria documentada de cada uno en función de su papel memorial. 
Con la excepción de Belchite, y en menor medida de Corbera, las 
ruinas de la guerra en los pueblos habitados permanecen en una 
penumbra de olvido.
El objetivo de esta investigación es comenzar a delimitar y 
comprender el alcance, el valor y el significado memorial, histó-
rico y cultural de este conjunto de pueblos singulares conforma-
dos por un núcleo viejo en ruinas y otro nuevo habitado como 
[21] Vista de Aleas. A la izquierda, las 
ruinas de la antigua iglesia de San Pedro. 
A la derecha, las casas de Regiones 
Devastadas. Bitrián Varea, Carlos. 2 de abril 
de 2014 (archivo del autor). 
[22] Casas de Regiones Devastadas en 
Aleas. Bitrián Varea, Carlos. 2 de abril de 
2014 (archivo del autor). 
[23] Ruinas de la iglesia de San Pedro 
en Aleas. Bitrián Varea, Carlos. 2 de abril de 
2014 (archivo del autor). 
[24] Edificio reconstruido sobre ruinas 
en Aleas. Bitrián Varea, Carlos. 2 de abril de 
2014 (archivo del autor). 
[25] Ruinas de un palomar en Aleas. Bitrián 
Varea, Carlos. 2 de abril de 2014 (archivo del 
autor). 
[26] Ruinas en Aleas. Bitrián Varea, Carlos. 2 
de abril de 2014 (archivo del autor). 
[27] Ruinas en Aleas. Bitrián Varea, Carlos. 2 
de abril de 2014 (archivo del autor). 
[28] Ruinas de Romerosa. Bitrián Varea, 











consecuencia de los dramáticos daños sufridos durante la guerra 
civil. Para ello se hace imprescindible tanto documentar el proceso 
de abandono y reconstrucción en todos los casos particulares como 
reconstruir el marco en el que dicho proceso se produjo y con el 
que, en consecuencia, es posible analizarlo. Es por esta razón por 
lo que el estudio propone una relectura que pretende ahondar en 
el conocimiento de la reconstrucción posbélica española. Asimis-
mo, es objetivo de la investigación analizar el uso político de la me-
moria en relación con el espacio durante la guerra civil y durante 
el franquismo, y determinar el papel de este uso en la conservación 
de las ruinas en los pueblos señalados. 
En el desarrollo de los puntos anteriores, la tesis trata de dar 
respuesta a preguntas concretas, entre las que se encuentran las 
siguientes: 
–  ¿Cuál es la razón del mantenimiento de las ruinas en los 
pueblos que las poseen? ¿Se trata de una apuesta política, 
como parece sugerir el caso de Belchite, o responde a la im-
posibilidad del Estado para desarrollar la política de recons-
trucción nacional programada, como parece sugerir el caso 
de Corbera? ¿O más bien se debe a la gestión azarosa hecha 
por la población local? ¿Hasta qué punto la parálisis recons-
tructora obedece a causas políticas nacionales o a factores 
locales?
–  ¿El mantenimiento de los restos en los pueblos investigados 
guarda relación directa con el discurso de las ruinas sosteni-
do durante la guerra civil y el primer franquismo? ¿Tuvieron 
estas ruinas un papel en la memoria pública promovida des-
de el régimen? ¿Cuáles son las razones y los significados de 
su estado actual?
–  ¿Se practicó en los pueblos reconstruidos un ejercicio de re-
presión a través de la gestión espacial, como parece sugerir el 
caso de Corbera d’Ebre?
–  ¿Cómo ha afectado a la cotidianeidad de los habitantes el 
mantenimiento de las ruinas? ¿La memoria caracteriza el 
habitar de una manera especial en lugares tan fuertemente 
connotados? ¿De qué maneras se han vivido los procesos de 
regreso, abandono y reconstrucción?
–  ¿Ha existido un conflicto de la memoria centrado en la ges-
tión del espacio en los pueblos investigados?
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2 Tomo estos párrafos, ligeramente revisados y 
con alguna incorporación, del proyecto de tesis 
presentado en la Universitat Politècnica de Ca-
talunya (Bitrián, 2014). 
–  ¿En qué situación actual se encuentran estos pueblos? ¿Ha 
habido cambios de percepción? ¿Cómo se ha actuado en 
ellos durante el periodo democrático? ¿Cuál es su valor me-
morial? ¿Qué papel podrían tener en el futuro? ¿Hacia dón-
de puede encaminarse el estado de sus ruinas? ¿Es posible, 
o deseable, su reivindicación como “lugares de memoria”? ¿Y 
de qué memoria o memorias? ¿Qué relatos históricos pue-
den transmitir?
Aunque el trabajo es fruto de la documentación científica de 
unos determinados procesos históricos y de su análisis racional, 
los “motores” de la investigación, en cuanto que puntos de partida, 
han sido las siguientes tesis: 
–  A pesar de su actual existencia ignorada, los pueblos que se 
estudian tienen o pueden tener mucha importancia para la 
memoria reciente de España y, en concreto, para la memoria 
y evocación de la guerra civil. Son lugares que poseen un 
enorme potencial como testimonio de un acontecimiento 
histórico y del tiempo que le siguió. 
–  La relación entre la memoria y el espacio, y los conflictos que 
tal relación genera en la lucha por la hegemonía simbólica y 
política, tienen una importancia determinante para el habi-
tar humano2.
Comentario bibliográfico y sobre el estado de la cuestión
La presente investigación tiene por objeto, como se ha dicho, de-
limitar y comprender en su complejidad el valor y los significados 
memoriales de un conjunto patrimonial que ha sido previamente 
identificado, y cuyos carácter, formación e importancia no han sido 
investigados hasta el momento. A diferencia de otros trabajos reali-
zados para el conocimiento histórico del proceso de reconstrucción, 
este ha fijado su horizonte en una pregunta sobre la experiencia del 
espacio y sobre la memoria, tanto la individual de los habitantes 
como la colectiva de las diferentes comunidades. De tal modo que 
han resultado de interés todos aquellos hechos que, alojados en la 
conciencia social, han condicionado la percepción del espacio hasta 
ahora y pueden hacerlo en el futuro. Son muchas y muy diversas, 
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3 El material publicado durante el franquismo 
(fueron importantes, por ejemplo, las aporta-
ciones realizadas desde revistas como Recons-
trucción o la Revista Nacional de Arquitectura) 
muestra fundamentalmente una visión desde el 
régimen y resulta imprescindible para conocer 
sus postulados teóricos. En el breve repaso de 
esta introducción, sin embargo, abordaremos la 
bibliografía crítica. 
4 Giner de los Ríos, 1980 [1952]. 
5 Ucha, 1980 [1955].
6 Flores, 1961. 
7 Domènech, 1968.
8 Aguilera, 1970. Se trata de una obra pano-
rámica sobre las artes que presta especial 
atención a la pintura y a la escultura, pero que 
apunta algunas cuestiones sobre la arquitec-
tura. En todo caso, Aguilera se avanza a otros 
autores al señalar las relaciones entre el arte 
de anteguerra y el de posguerra. También para 
el panorama artístico durante el franquismo son 
de referencia las obras ya clásicas de Valeriano 
Bozal (AAVV, 1976) y Francisco Calvo Serraller 
(1985).
9 Fernández Alba, 1972. En general estas obras 
prestan poca atención a Regiones Devastadas. 
Fernández Alba, por ejemplo, apenas cita el 
organismo.
10 Pérez Escolano, 1976.
11 Solà-Morales, 1976. 
12 Sambricio, 1976.




17 Domènech, 1978. 
por tanto, las facetas del poliedro a reconstruir, y por eso resulta 
muy difícil centrar en un único aspecto el estado de la cuestión. Es 
inevitable abordar el trabajo desde múltiples perspectivas para inci-
dir en cada momento en el elemento que ayuda a imaginar mejor el 
reflejo memorial, desde los ataques bélicos y la represión física, hasta 
la elección del lenguaje arquitectónico, los condicionantes materiales 
de la construcción, la ritualización de la vivencia, la persecución eco-
nómica, la discriminación espacial o el fomento de los mensajes po-
líticos. Cada uno de estos aspectos ha tenido un desarrollo desigual 
por parte de la historiografía, de manera que, para no alargar en ex-
ceso esta introducción, me remito a la respectiva bibliografía, citada 
en cada uno de los apartados y recogida conjuntamente al final de la 
tesis. Me limito aquí a esbozar la genealogía de una línea de estudio 
que, pese a todo lo dicho, tal vez podría considerarse tronco o raíz 
principal de la presente investigación, la que ha tratado lo relativo 
al proceso de reconstrucción de España en la posguerra franquista 
y, particularmente, la labor en ese ámbito de Regiones Devastadas3. 
Aunque antes de 1975 se contaba ya con una primera aproxima-
ción crítica constituida por tempranas aportaciones (la mayoría en 
obras de carácter general) como las de Bernardo Giner de los Ríos 
(1952)4, Rodolfo Ucha (1955)5, Carlos Flores (1961)6, Lluís Do-
mènech (1968) 7, Vicente Aguilera (1970)8 o Antonio Fernández 
Alba (1972)9, en las que ya se recogía el singular panorama dibu-
jado por la producción de posguerra, el estudio crítico del periodo 
no pudo comenzar a hacerse con cierta perspectiva hasta después 
de la muerte del dictador. Los primeros trabajos centrados en la 
arquitectura de la reconstrucción vieron la luz en 1976, con motivo 
del ciclo La arquitectura española en los años de la Autarquía, al-
guna de cuyas conferencias (como las de Víctor Pérez Escolano10, 
Ignasi de Solà Morales11 o Carlos Sambricio12) fueron publicadas 
en un número monográfico de la revista Arquitectura titulado Ar-
quitectura, Ideología y Poder. Un nuevo avance en la proyección 
pública y en el estudio de la arquitectura de la posguerra se dio en 
1977 con motivo de la celebración de la exposición Arquitectura 
para después de una guerra y la publicación en Cuadernos de Ar-
quitectura y Urbanismo de los correspondientes estudios de Roser 
Amadó y Lluís Domènech13, Antón Capitel14, Luis Azurmendi15 
y Carlos Sambricio16. La muestra originó la realización por parte 
de Domènech (1978)17 de la primera obra monográfica sobre la 
arquitectura de los años 40, en la que ya se destaca la labor de 
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18 Sambricio, 1979; y: Solà-Morales, 1979.
19 Llorens y Piñón, enero-febrero de 1979; y: Llo-








27 Monclús y Oyón, 1987. 
28 Anaya, 1987.
29 Blanco, 1987. Manuel Blanco (2018) ha re-
visitado recientemente su texto de 1987, en 
cierto sentido fundacional, y ha añadido algu-
nos datos interesantes sobre las circunstancias 
que acompañaron los primeros trabajos sobre 
Regiones Devastadas (Blanco, 2018: 185-187).
30 Domènech, 1987.
31 Flores, 1987.
32 Pérez Escolano, 1987. 
33 Sambricio, 1987. 
34 Bayerri y Bayerri, 1992.
35 El trabajo de Ruiz García (1993) no trata exclu-
sivamente de la obra de Regiones Devastadas, 
pero es de interés para tener una visión más 
transversal sobre el contexto arquitectónico. 
Unos años antes había publicado un intere-
sante trabajo (Ruiz García, 1988), y publicó otro 
años después (Ruiz García, 2003).
Regiones Devastadas y se apuntan continuidades entre la arqui-
tectura anterior a la guerra y la posterior, y entre esta y la de las 
siguientes décadas. El interés con el que comenzaba a mirarse la 
producción de posguerra suscitó en 1979 una polémica que sirvió 
para plantear la delicada cuestión sobre la existencia o no de una 
arquitectura propia del régimen y sobre su carácter continuista o 
rupturista, polémica que estuvo protagonizada por Carlos Sambri-
cio e Ignacio de Solà-Morales18 y Tomás Llorens y Helio Piñón 
(1979)19. Desde los campos de la arquitectura y de la historia del 
arte tres obras a cargo de Alexandre Cirici (1977)20, Gabriel Ure-
ña (1979)21 y Antonio Bonet (1981)22 respectivamente trataron de 
reconstruir con carácter general, en ese momento inicial, el marco 
estético del franquismo, así como de analizar bajo esa luz la etapa 
de la reconstrucción posbélica. Y, aunque acotadas territorialmen-
te a Santander y Granada, resultan muy interesantes también las 
tempranas aproximaciones al panorama de la reconstrucción rea-
lizadas por Ramón Rodríguez Llera (1980) y Julio Juste (1981)23. 
El primer artículo que trató específicamente sobre el trabajo de la 
Dirección General de Regiones Devastadas, publicado por Manuel 
Blanco en 198524, inauguró el estudio formal de la obra del organis-
mo encargado en buena medida de la reconstrucción española. Este 
artículo precedió al hito que despertó definitivamente el interés de 
los investigadores en aquella institución, la exposición Arquitectura 
en Regiones Devastadas y la publicación con el mismo nombre de 
un libro25 que incluyó importantes y fundacionales estudios rea-
lizados por Eugenia Llanos26, Javier Monclús y José Luis Oyón27 
y Jesús Anaya28, además de los ya citados Blanco29, Domènech30, 
Flores31, Pérez Escolano32 y Sambricio33. 
A este primer esfuerzo de encuadre general, culminado con la 
citada exposición y la consiguiente visualización de todo un campo 
de investigación, siguió una profundización territorial que ha dado 
obras también imprescindibles para el conocimiento global de Re-
giones Devastadas. Es interesante el meritorio y temprano trabajo 
de Josep y Carme Bayerri (1992)34 sobre la labor de la Oficina Co-
marcal de Tortosa. También restringido a un ámbito local, aunque 
no a la actuación de la dirección general, es el trabajo de Alfonso 
Ruiz García sobre la arquitectura de la reconstrucción en Almería 
(1993)35. Uno de los primeros y más importantes estudios exhaus-
tivos realizados monográficamente sobre Regiones Devastadas, 
todavía vigente en muchos aspectos, es el de José Manuel López 
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36 López, 1995. Algunos años antes, José Ma-
nuel López (1988 y 1991) había publicado ya 
un libro sobre la arquitectura oficial del primer 
franquismo en Teruel y un artículo sobre la ac-
tuación de Regiones Devastadas en Aragón.
37 Almarcha, 1997. Almarcha (verano de 1996) 
había ya publicado un breve artículo anterior.
38 Marín, 2007.
39 Más, 2008; y: Más, 2012. 
40 Ana Portales Mañanos (2011) presentó ante 
la Universidad Politécnica de Valencia una tesis 
doctoral inédita con el título La arquitectura de la 
vivienda social y sus componentes urbanas: Regio-
nes devastadas. Zona de levante. Algunas conclu-
siones y apuntes en: Palomares y Portales, 2012.
41 Muñoz, 2013. También: Muñoz, 2006 y Muñoz, 2016.
42 Andrés, 2014.
43 Por ejemplo, el trabajo de Cambil y Arias 
(2014) sobre Guadix.
44 Lo que no quiere decir que todas las aproxi-
maciones al marco global me parezcan acerta-
das. No me lo parece, en general, en el caso del 
estudio de Más (2008) sobre Castellón. 
45 Para el contexto general, y en relación con 
nuestra investigación, destacamos aquí: Sam-
bricio, 1980. También las recopilaciones de sus 
textos: Sambricio, 1983; y: Sambricio, 2004.
46 Diéguez, 1991.
47 Pérez Escolano, 1998; Pérez Escolano, 2004; 
Pérez Escolano, 2013; y: Pérez Escolano, 2014.
48 Azpilicueta, 2004.
49 Urrutia, 1997; y: Urrutia, 2002. 
50 Baldellou y González Capitel, 1995. 
51 Terán, 1978.
52 Tamés, 1988. 
53 Monclús y Oyón, 1983; Monclús y Oyón, 1988.
54 Pérez Escolano, 2005; y Pérez Escolano, 2008.
55 Calzada, 2005 (a); Calzada, 2005 (b); y: Cal-
zada, 2006.
56 Centellas, 2010 (a) (la obra es resultado de la 
tesis doctoral presentada en la Universitat Politèc-
nica de Catalunya en 2006); y: Centellas, 2010 (b).
57 Flores, 2013 (a); Flores, 2013 (b); y: Flores, 2013 (c).
58 Llorente, 1995. 
59 Cabrera, 1998. 
60 Entre otras cosas interesantes de la obra de Her-
nández Mateo (1997) se encuentra el hecho de ha-
blar de un proyecto de “reconstrucción nacional” 
anterior a la guerra en relación con el posterior. 
61 AAVV, 2001; y: AAVV, 2006. 
62 También lo hace Pedro Moleón (2000) con la 
arquitectura oficial en su breve trabajo sobre 
las décadas de los años 30 y 40. 
Gómez para Aragón (1995)36, que fue seguido de otros como el 
de Esther Almarcha para Castilla La Mancha (1997)37 o, más re-
cientemente, de los trabajos para Jaén (2007)38, Castellón (2008 
y 2012)39, Valencia (2011)40, Eibar y el País Vasco (2013)41, a los 
que finalmente se ha sumado el de Míriam Andrés para Asturias 
(2014)42. A estas investigaciones, muchas de ellas contenidas en 
tesis doctorales, hay que sumar un conjunto no poco numeroso 
de estudios locales43. Las aportaciones citadas, aunque centradas 
en un territorio limitado, incluyen reconstrucciones imprescin-
dibles del marco general, como se ha dicho, con el evidente inte-
rés que eso conlleva44. Sin embargo, no ha habido todavía ningún 
otro estudio monográfico que haya abordado la cuestión desde 
una perspectiva general diferente a la territorial y arquitectónica.
El contexto de la arquitectura en el que se desarrollaron la 
labor de Regiones Devastadas y la reconstrucción española ha 
generado una abundante literatura, por lo que todo resumen se-
ría demasiado extenso. Pero cabe destacar por su utilidad para 
este estudio las investigaciones de Carlos Sambricio45, Sofía Dié-
guez46, Víctor Pérez Escolano47 o Enrique Azpilicueta48, y las vi-
siones generales y recopilaciones de Ángel Urrutia49 y Baldellou 
y Capitel50. En el campo del urbanismo debe ser citada la obra de 
Fernando de Terán (1978)51, todavía de referencia en muchos as-
pectos, y en el de la arquitectura rural y popular trabajos clásicos 
como los de José Tamés52, Francisco Javier Monclús y José Luis 
Oyón53 y Víctor Pérez Escolano54 o, más recientes, los de Manuel 
Calzada55, Miguel Centellas56 o José Antonio Flores Soto57 para 
la obra del Instituto Nacional de Colonización. En relación con el 
objeto de nuestro estudio destaca en el trabajo de Flores Soto el 
interés por plantear los vínculos entre ese organismo y Regiones 
Devastadas. Para completar el contexto cultural desde la histo-
ria del arte son necesarias las monografías sobre la creación en 
el periodo franquista de Ángel Llorente (1995)58, María Isabel 
Cabrera (1997)59 y Francisco Daniel Hernández Mateo (1997)60, 
así como las obras colectivas que han resultado de los encuen-
tros de investigadores sobre la cultura durante el franquismo61. 
Cabrera y Hernández han defendido, como ya fue sugerido en la 
conocida polémica arquitectónica de finales de los años 70, que la 
ruptura del panorama artístico generada por la guerra debe poder 
ser matizada62. Destacan también, por su interés y su relación con 
el tema tratado, los trabajos recientes del grupo coordinado por 
— 33 —
63 García Cuetos, Almarcha y Hernández, 2010; 
García Cuetos, Almarcha y Hernández, 2012; y: 
García Cuetos y Varagnoli, 2015. 
64 Forcadell y Sabio, 2008.
65 Box, 2008; y: Box, 2012.
66 Muñoz-Rojas, 2011; y: Muñoz-Rojas, 2016. 
67 Viejo-Rose, 2011; y: Viejo-Rose, 2016. 
68 Dueñas, 2013.
69 Las aportaciones de Michonneau (2011 y 
2014) son del máximo interés para este trabajo. 
70 Véase la nota 76.
71 Cuesta, 1998.
72 Aguilar, 2008. En relación con el proceso que 
llevó a la ley de 2007, también: Gálvez, 2006. 
Recientemente, Cuesta y Odriozola (2018) han 
analizado el panorama legal trazado por la nor-
ma estatal y las autonómicas.
73 Ibáñez, 2009; también: Ibáñez, 2013.
74 Mate, 2008.
75 Llorente, 2015 [2010]. 
las profesoras Pilar García Cuetos, Esther Almarcha y Ascensión 
Hernández63, que han abordado el periodo de la reconstrucción 
desde el campo de la historia del arte, con especial atención a la 
labor de las direcciones generales de Bellas Artes y Regiones De-
vastadas, y que han establecido relaciones con otros marcos tem-
porales y territoriales. 
De lo sucintamente reseñado puede colegirse que, hasta hace 
relativamente poco, los estudios sobre Regiones Devastadas y la 
reconstrucción urbana se han producido desde los campos de la 
arquitectura y de la historia del arte, lo que de alguna manera ha 
condicionado la visión de los fenómenos asociados al proceso de 
reconstrucción. Recientemente, sin embargo, otros trabajos han 
enriquecido el panorama con interesantes aportaciones desde la 
ciencia política, la sociología y la historia. Muy interesante en ese 
sentido fue la exposición celebrada en Zaragoza sobre la recons-
trucción aragonesa en 200664, así como las investigaciones de Zira 
Boix (2008)65, Olivia Muñoz Rojas (2011)66, Dacia Viejo-Rose 
(2011)67, Oriol Dueñas Iturbe68 o Stephane Michonneau (2011 
y 2014)69. La obra de este último autor merece una mención es-
pecial, pues ha abordado, en publicaciones muy interesantes, con-
temporáneas a esta investigación, la cuestión sobre la memoria y 
las ruinas de la guerra civil española, con atención singular al caso 
de Belchite70.
Con todo, sigue sin existir, al menos en la manera y el grado que 
la importancia del tema hace deseables, un trabajo o un proyecto 
global que aborde la reconstrucción nacional de un modo amplio 
y multidisciplinar y que ofrezca la suficiente atención al papel de 
la administración espacial en la gestión simbólica y memorial del 
Estado. Este no es el lugar en el que esto pueda ser llevado a cabo, 
claro, pero el presente estudio sí puede constituir una oportunidad 
para apuntarlo y proponer vías hacia el abordaje de su complejidad. 
El interés por la llamada memoria histórica, extendido en nues-
tro país a comienzos del siglo XXI, se ha manifestado también 
académicamente en obras muy interesantes sobre las políticas de 
memoria, de entre las que destaco, por haber servido de referencia 
en este estudio, las de Josefina Cuesta71, Paloma Aguilar72, Jordi 
Ibáñez73 o Reyes Mate74. En el campo de la arquitectura también 
Marta Llorente ha profundizado en la importancia de la huella y 
la inscripción sobre el espacio para la vivencia y la comprensión 
de la ciudad75. Son estudios que han venido a sumarse desde la 
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76 Hasta ahora contábamos con importantes 
aproximaciones (Cinca, Allanegui y Archilla, 
2008; Martín, 1998; Vázquez, 2010), pero no 
con una monografía exhaustiva sobre la cues-
tión memorial asociada a las ruinas. Esto, que 
ya fue apuntado en mi proyecto de tesis, ha 
cambiado ahora con la publicación en extenso 
del trabajo de Michonneau (2017). Como para 
hacer abordable la investigación decidí cerrar 
finalmente la recogida de información en abril 
de 2017, tras la declaración de Rodén como 
Bien de Interés Cultural, y como finalicé la re-
dacción general de esta tesis a comienzos del 
verano de 2017 (a falta solo de la maqueta-
ción, que ha resultado para una tesis extensa 
un proceso mucho más largo y complejo de lo 
que podía prever), la incorporación de la lectura 
de los últimos trabajos de Michonneau (2016, 
2017 y 2019) se ha realizado fundamentalmente 
mediante notas a pie de página. Véase al res-
pecto la nota 303 del capítulo correspondiente 
a Belchite. 
77 Clua, Margalef y Sánchez, 2007. 
perspectiva española a los que en relación con la memoria y los 
procesos de recuerdo han proliferado en Europa y en el resto del 
mundo a partir de los traumas bélicos del siglo XX. Pero, pese a 
todo, sigue siendo una asignatura pendiente el estudio específico 
de la relación entre el espacio y la memoria de la guerra civil espa-
ñola. Se trata de un tema que, planteado puntualmente en algunos 
casos, todavía requiere de un importante desarrollo. 
Debo decir también que, pese al gran avance realizado en el estu-
dio de Regiones Devastadas, el conjunto de investigaciones han deja-
do algunas zonas en penumbra debido, quizá, al material utilizado y 
a la perspectiva aplicada. Así, mientras que se ha abundado en las se-
ries de proyectos del Archivo General de la Administración, muchas 
otras series documentales permanecen casi sin explorar. Entre ellas, 
no pocas de la propia administración central, pero también muchas 
de las delegaciones periféricas y, sobre todo, de las instituciones loca-
les. En nuestro caso, además, faltan estudios sobre los pueblos abor-
dados en esta investigación. Hasta ahora, ni siquiera los impresio-
nantes restos de Belchite habían dado lugar a una obra monográfica, 
aunque esto ha cambiado durante el periodo de realización de esta 
tesis con la publicación del trabajo de Stéphane Michonneau, de gran 
interés en relación con el objeto de nuestra investigación, como ya se 
ha dicho76. Y mientras el estudio se halla en una fase incipiente en el 
caso de Corbera77, ni siquiera ha comenzado en los de Rodén, Ga-
janejos, Montarrón y Valdeancheta. Subrayamos nuevamente, para 
concluir, el hecho llamativo de que no se haya estudiado globalmente 
el conjunto de restos que todavía quedan en ruinas en el paisaje espa-
ñol como consecuencia directa o indirecta de la guerra civil.
Nos encontramos, en definitiva, ante un estado de cosas en el que 
destaca la existencia de algunos vacíos. En primer lugar, llama la aten-
ción la falta de relación y puesta en común entre los diversos campos 
de estudio para el análisis de la reconstrucción. Entiendo que este pro-
yecto estatal no ha generado un ámbito de trabajo interdisciplinar del 
alcance que por su importancia merecería, y sin un análisis global es 
difícil conocer exactamente el valor de lo realizado por actores con-
cretos. En segundo lugar, sorprende la falta de información y estu-
dio respecto de las políticas de abandono y conservación de las ruinas 
producidas por la guerra, y en particular de las relacionadas con los 
pueblos investigados. Y esto pese a que es razonable detectar en ellos 
(es una de las tesis de este trabajo) una potencia relevante para su 
consideración como lugares o depósitos de memoria. Y, en tercer 
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78 Thomas, 2004 [1976].
79 Jackson, 1976 [1967].
80 Casanova, 2014 [2007].
81 Preston, 2013 [2011].
82 Julià, 2004 [1999].
83 Aprovecho también estas breves consideracio-
nes bibliográficas para explicar el método segui-
do al intentar sistematizar el aparato crítico. Por 
supuesto, he indicado siempre las referencias 
que fundamentan las afirmaciones y considera-
ciones realizadas. En algunos casos, determina-
das citas y fuentes han sido tan recurrentes que 
no siempre es posible registrar todos los trabajos 
que las han recogido antes. Por ello he decidido 
dejar constancia de aquellas obras que me han 
conducido a mí a ellas, o aquellas otras de cuya 
existencia tengo conocimiento en este momento 
dado. De este modo, siempre es posible rastrear 
la ruta seguida por mi investigación. 
84 Llorente, 2014.
85 Pedragosa, 2014.
lugar, destaca el importante vacío existente en torno de la signifi-
cación, el carácter y el valor memorial de los lugares relacionados 
con la guerra y con la reconstrucción, y, por tanto, también en torno 
de la experiencia individual y colectiva de habitar espacios como los 
pueblos duales que aquí se estudian. Esta tesis pretende abordar por 
ello dos aspectos que permanecen todavía en la penumbra: la relación 
de los restos actualmente conservados con el discurso sobre la ruina 
desarrollado durante la guerra (y por tanto su influencia práctica en la 
política del Estado), y las implicaciones que para el habitar y la gestión 
del espacio ha tenido y tiene la memoria en estos casos. 
Para terminar este breve apunte bibliográfico, debo decir que 
los relatos sintéticos sobre la guerra civil que acompañan a cada 
capítulo han sido elaborados a partir de las lecturas de obras de 
referencia como las de Hugh Thomas78, Gabriel Jackson79, Julián 
Casanova80, Paul Preston81 o Santos Julià82, aunque como base 
principal he tomado el ya clásico trabajo de Thomas, además de 
por su valor historiográfico, por su especial interés narrativo83. 
Consideraciones sobre el método y la estructura
La tesis ha sido redactada tras un trabajo de investigación que ha 
utilizado diversos tipos de fuentes: documentos históricos, publi-
caciones periódicas, bibliografía crítica, testimonios orales y mi 
propia experiencia sobre los espacios y restos arquitectónicos es-
tudiados. He tratado de huir del encorsetamiento disciplinar, algo 
que ha sido posible gracias a la libertad concedida por la profesora 
Marta Llorente, directora de esta tesis, y al trabajo colectivo rea-
lizado en el grupo de investigación que ella dirige. En el marco 
de un estudio sobre la “topología del espacio urbano” se planteó la 
importancia, expuesta por Pau Pedragosa en la publicación resul-
tante84, de utilizar en las humanidades métodos que no pretendan 
ser un simple calco de los desarrollados por las ciencias85. Así pues, 
la topología como método se caracteriza por introducir el interés 
por la particularidad de lo investigado más allá de las abstraccio-
nes, por el retorno a las cualidades sensibles de los objetos y de los 
espacios en el tiempo, y por tener en cuenta las experiencias de 
aquel que los comprende. Tal y como afirma Pau Pedragosa, “así 
como la ciencia presupone dos abstracciones, la del objeto investigado 
y la del sujeto investigador, ahora se requiere una doble incorporación, 
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86 Pedragosa, 2014: 51. 
87 Pedragosa, 2014: 52.
una vuelta al espacio concreto del objeto comprendido y del sujeto que 
investiga”86, de modo que “el método topológico de análisis procede por 
interconexión más que por reducción, por interdependencia más que 
por simplificación”87. Por eso esta investigación incorpora mi viven-
cia de la misma, y por eso el trabajo resultante, aunque espero que 
sea riguroso y preciso, tiene un componente subjetivo y experien-
cial. Ambas vertientes, expresadas de manera que resultan suficien-
temente autónomas e identificables, forman un todo de difícil divi-
sión. Este abordaje topológico de la cuestión explica, al menos, tres 
aspectos de la tesis que voy a tratar seguidamente: su estructura, su 
interacción con el objeto de estudio y su relación con el autor. 
La investigación ha sido un tránsito constante entre lugares si-
tuados en el presente y en el pasado. Esta tesis es un viaje y por 
eso se presenta como tal. Es un viaje por España desde Madrid a 
Barcelona, desde la Ciudad Universitaria (donde presenté ante el 
Congreso Posguerras una primera aproximación al conjunto de los 
seis pueblos en ruinas y donde otro Carlos inició su regreso a Val-
deancheta) hasta la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 
Barcelona, donde esta tesis se lee hoy. Pero también es un viaje des-
de la guerra y la posguerra hasta la actualidad, y (aunque esto solo 
tenga un interés personal) es también mi viaje durante estos años. 
Por todo ello la estructura de esta tesis toma la forma de un viaje 
de manera natural. Es, como digo, un recorrido desde Madrid a 
Barcelona pasando por todos los pueblos investigados [29]. El hilo 
es espacial, claro, pero es también cronológico, porque la posición 
temporal respectiva de los hechos bélicos que dieron lugar al inicio 
de la destrucción de los pueblos coincide con la posición relativa 
de estos entre las dos capitales. El viaje que se plantea rememora 
experiencias sincrónicas y diacrónicas, experiencias que animan al 
lector a juguetear en el espacio y entre el pasado y el presente. Creo 
que esto no es una cuestión meramente formal sino que, por el con-
trario, la tesis se ha estructurado naturalmente como una represen-
tación de la memoria y de sus mecanismos, de manera que en su 
forma contiene una comprensión y una explicación de la memoria 
como una manera de conocimiento y como una pasarela de cone-
xión entre el tiempo y el espacio que incorpora la experiencia y la 
imaginación y que desafía la rigidez unívoca de lo físico. 
Cada una de las etapas del viaje tiene como destino uno de los 
pueblos investigados, y en cada una de ellas propongo al lector, ade-
más de una mirada sobre ese preciso espacio y sobre los tiempos 
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que allí lo conducen, el análisis del tema principal que en ese mo-
mento ayuda a entender el lugar concreto. El viaje se va convir-
tiendo, por tanto, en una suma de los vectores que, en mi opinión, 
permiten comprender hoy el conjunto memorial de los pueblos 
duales formado por los lugares investigados. En Valdeancheta, nú-
cleo hoy destruido que es la única cabeza municipal desaparecida 
como consecuencia de la guerra civil, se esboza el panorama de 
desolación posbélica y se plantea la cuestión de la destrucción y de 
sus formas. Al encontrar el primer pueblo que además de ruinas 
presenta un núcleo de nueva planta, Montarrón, se trata la recons-
trucción de España como proyecto general de largo alcance. Y en 
Gajanejos, villa que a diferencia de la anterior logró en su reedifi-
cación una identidad urbana, se analiza el contexto arquitectónico 
y urbanístico del periodo. Descubrir en Belchite un total de cinco 
pueblos en vez de los dos clásicos (el viejo y el nuevo) sirve para 
pensar las utopías y las heterotopías del franquismo y permite in-
troducir lo que se esconde tras ellas (culto a las ruinas, esperanza de 
un espacio nuevo, manipulación histórica, arbitrariedad, represión, 
[29] Recorrido de la tesis. Elaboración propia.
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violencia, marginación política...). Avanzado ya el viaje, toda la ex-
periencia personal incorporada por los vecinos se vuelca en lo alto de 
la acrópolis de Rodén. Y en Corbera, donde encontramos el Abece-
dari de la Llibertat como primer gesto de superposición memorial, se 
documentan las políticas espaciales y de memoria desarrolladas en 
estos pueblos desde el final del franquismo. De camino a la Escuela 
para la lectura de esta tesis, nos proponemos, por último, recapitular 
brevemente lo planteado y realizar unas reflexiones finales. Siguien-
do este camino, a la vez que visitamos y analizamos los pueblos uno 
a uno, añadimos cada vez un grado de complejidad en su conoci-
miento, hasta llegar a su mismo presente. Cada capítulo incorpora 
una sucinta narración de los sucesos históricos ocurridos desde el 
inicio de la guerra hasta el episodio bélico que marcó más directa-
mente al pueblo respectivo, así como unas pinceladas descriptivas 
del espacio físico que separa a cada uno del anterior. Pero la lectura 
puede hacerse también de otras maneras, de modo que, si lo que 
interesa es la intervención concreta en uno de los pueblos o uno de 
los determinados aspectos tratados, la estructura permite abordar 
fácilmente los diversos apartados por separado. Y también permite 
que, al enlazar fragmentos de un mismo tipo que se encuentran in-
tercalados en el continuo general, el lector realice recorridos alterna-
tivos. Por eso el índice incorpora un sencillo código de colores que 
señala algunos de los hilvanes espaciales y temporales de esta trama. 
En relación con la interacción de la tesis con su objeto de estu-
dio, debo hacer constar, aunque no me atrevería a decir que sea una 
consecuencia del método topológico, que la realización del trabajo 
ha tenido alguna repercusión, por débil que sea, sobre los elemen-
tos que analiza. En la documentación de un proceso de desapa-
rición que todavía continúa, la posición que adopta el sujeto que 
documenta resulta determinante. Porque si el investigador intenta 
situarse efectivamente fuera de la escena estudiada, como trataría 
de hacerlo un científico, es posible que pueda limitarse a obser-
var. Pero cuando asume estar en el espacio de la escena misma, al 
investigador le resulta inevitable comprometerse con aquello que 
estudia, y cabe la posibilidad de que, si lo considera importante, 
trate de ayudar a impedir la desaparición que a la vez intenta docu-
mentar. Esto último, que puede plantearse también como conflic-
to, aquí afecta únicamente, claro, a la última etapa de la tesis. Me 
ha parecido que no debía ocultar los movimientos realizados para 
la reivindicación memorial de los pueblos estudiados, pues, pese a 
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88 Como miembro de la Asociación de Acción 
Pública para la Defensa del Patrimonio Arago-
nés he realizado acciones para la protección de 
Rodén y Belchite (antes y después de comenzar 
este trabajo) que se citan en el lugar oportuno. 
Una de las consecuencias principales de la in-
tervención de Apudepa ha sido la declaración 
como Bien de Interés Cultural del pueblo viejo 
de Rodén. 
su modestia, pueden tener algún interés. Y creo necesario advertir 
aquí, y en los lugares correspondientes, de la relación que existe en 
ese punto entre esta tesis y el objeto de su estudio88. 
Y, como avanzaba, también es cierto que la tesis tiene una rela-
ción con el autor. No es que esto, que es evidente y normal, se deba 
al método utilizado, pero sí que es cierto que ese método permite 
exponerlo aquí sin excesivo pudor. Creo, de hecho, que uno de los 
objetos investigados en todo trabajo de este tipo es la persona que 
lo desarrolla, que aprende especialmente sobre sus límites y que, 
como quien va resiguiendo una forma en la oscuridad, conforma 
una figura por medio del tanteo del perímetro. Las múltiples limi-
taciones descubiertas (temporales, espaciales, físicas, económicas, 
documentales, características, culturales, formativas, intelectuales, 
comunicativas...) devuelven una determinada imagen del sujeto, 
un determinado conocimiento de uno mismo, y también por eso 
tiene sentido realizar un trabajo así. 
El estudio está impregnado de mi experiencia, de la misma ma-
nera que esta está impregnada de aquel. No hubiera podido enten-
der lo que he estudiado sin caminar por esas ruinas, claro, ni viajar 
por las sociedades rurales, por los campos de la Alcarria, la depre-
sión demográfica del Campo de Belchite o los golpeados pueblos de 
la Terra Alta. Sin la experiencia de esos espacios y de la dureza de 
su vida, y sin utilizar los asideros del tiempo que todavía cobijan, no 
hubiese podido realizar esta incursión. Mi comprensión de algunos 
fenómenos tampoco hubiera sido igual sin las vivencias paralelas 
al trabajo. Creo, por ejemplo, que participar junto con Apudepa y 
otros colectivos en la lucha por la conservación de la histórica facto-
ría Averly (batalla contemporánea a la de esta tesis), me ha ayudado 
a interpretar correctamente prácticas oscuras de la administración 
y del poder que de otro modo me hubieran resultado invisibles, y 
que ayudan a explicar algunos factores del funcionamiento y los 
resultados de Regiones Devastadas. Sin haber comprendido a tra-
vés de casos prácticos la presión de los poderes por imponer una 
memoria favorable a la explotación del suelo difícilmente hubiera 
podido explicarme bien, pese a todos los esfuerzos retóricos, ciertas 
características del desarrollo emprendido por la dictadura. Incluso 
pequeñas experiencias con los medios de comunicación y las redes 
sociales han sido útiles en algunos momentos para detectar medios 
de transmisión de la propaganda y la información en el ámbito po-
lítico. Gracias a mi abuela he entendido también que la memoria no 
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es lo más importante. Y, en otro orden de cosas, no puede decirse 
que las zozobras sociales y territoriales de estos años no sean útiles 
para la imaginación de unos ambientes pasados que sin esas expe-
riencias resultarían todavía más inaccesibles. 
Antes de comenzar el capítulo de agradecimientos, y por no 
hacerlo con palabras desazonadoras, me permito alargar algo arti-
ficialmente este apartado. La investigación se enfrenta hoy a peno-
sas dificultades que me gustaría señalar, por cuanto pudiera servir 
para llamar la atención sobre ellas. Por un lado están, pero eso ya se 
sabe, los circuitos cerrados en los que a veces se mueve. En segun-
do lugar, la precariedad de la actual universidad española, que con-
dena a las generaciones más jóvenes a un tipo de trabajo inestable 
y limitado y que genera un profesorado mal pagado e incorrecta-
mente utilizado que a duras penas puede compatibilizar docencia 
e investigación. Y por último, el estado preocupante en que se en-
cuentran algunos archivos. He podido comprobar personalmente 
las dificultades que las políticas de recortes de personal y medios 
han creado en centros tan importantes como el Archivo General 
de la Administración. La ordenación de los fondos documentales 
administrativos e históricos del país, de la que depende en buena 
medida su consulta y análisis, no se puede llevar a cabo a veces por 
falta de profesionales. No han sido ni una ni dos las ocasiones en 
las que he sufrido a lo largo de esta investigación los efectos de 
lo que ahora denuncio. El buen hacer de las personas trabajado-
ras no puede muchas veces suplir la falta de recursos de que son 
responsables los poderes del Estado. En los pueblos pequeños las 
administraciones carecen de capacidad para mantener sus fondos 
en buenas condiciones y tampoco cuentan con el apoyo institucio-
nal necesario [30]. A la hora de consultar los fondos documentales 
he encontrado muchas respuestas diferentes, en algunas ocasiones 
caracterizadas por cierta rigidez e indiferencia, tal vez creada por 
esa falta de recursos de que hablaba, pero también mucha eficacia 
y atención. Aunque sea probablemente injusto dada la gran canti-
dad de consultas realizadas, me gustaría que el reconocimiento de 
todas las facilidades que he encontrado quedase representado por 
el agradecimiento a la archivera que me atendió en el Archivo de la 
Presidencia del Gobierno y a la archivera Isabel Rojas, del Archivo 
de la Administración de la Comunidad Autónoma de Aragón. Y, 
ahora sí, de esta forma inicio la última parte de este prólogo, la 
correspondiente a los agradecimientos. 
[30] Estado de la documentación del 
archivo municipal de uno de los pueblos 
investigados. Bitrián Varea, Carlos. 14 de 
febrero de 2013 (archivo del autor). 
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con ella raudales de talento, sensibilidad y rebeldía. 
También en la última parte de este trabajo la comprensión y 
el humor de Mónica Aubán han sido de mucha ayuda. Y además 
del de todos los amigos que han ido apareciendo en estas letras, 
agradezco el reconfortante interés de Felipe Corvalán, Miguel 
Ángel Alcalde, Anna Pérez, Rosa Bertran, Álvaro Bonet y el resto 
de personas que se han preocupado por mí durante este trabajo. 
Asimismo, deseo agradecer la paciencia y el apoyo de Nadine, y la 
ayuda prestada por Jordi Carbó e Izar Pla en el para mí complejo 
trabajo de maquetación. 
Todo trabajo tiene su cara oculta, su andamiaje logístico. Ade-
más de todo lo que de negativo pueda achacársele, el tiempo de 
la investigación genera ansiedades, inseguridades y miedos. Si no 
hay quien ayude a sobrellevarlos en el día a día, no es posible llegar 
a buen puerto. Y, ¿quién ha dicho que un trabajo de este tipo sea 
solo intelectual? Las condiciones materiales de la vida diaria son 
parte imprescindible de una investigación larga. Por eso esta tesis 
es también un trabajo en equipo, apoyado sobre el sostén logístico 
y moral que proporciona la familia. Agradezco a mi padrino y a 
todos mis tíos, tías, primos y primas, sobrinos y sobrinas, a mis 
abuelas, a Laura Rosich y a mis ahijados Llorenç Anguera y Abril 
Escartín su preocupación por mí y su cariño. En las casas de mis 
tíos ( Justo y Marina, Chus y Alfredo, Maricé y José Mari, Carlos y 
Virginia), he tenido en diversos momentos mi campamento base, 
y en casa de mi abuela Pilarín y de mis tías Cheres y Picoca he ins-
talado durante este tiempo en innumerables ocasiones el cuartel 
general de mis investigaciones. Aunque sé que su casa es la mía, no 
está de más que agradezca la infinita paciencia que han tenido con 
mis horarios intempestivos, mi desorden general y mis visitas sor-
presa. Con ellos y ellas, mis padres y mi hermano han tenido la in-
finita paciencia que solo el amor procura. Así que con todo el amor 
les agradezco con estas líneas finales, tan breves como sentidas y 
admiradas, su constante e imprescindible apoyo en el camino. 
Después de los paseos por Corbera aquel día en que la conocí, di 
la vuelta por la calle desde la que se ve el monte Calvario y llegué al 
coche. Tomé la carretera nacional en sentido contrario y, abando-
nando el pueblo, no vi más que campos a derecha e izquierda. Se 
me pasó una estaca que se asomaba todavía hacia el asfalto y no vi 
la ciudad nueva que al final se convirtió en fantasma y que ahora 
veo todas las veces que voy. Aquí hay que investigar -me dije-. No 
tendré más remedio que volver. 
Igualada,
15 de septiembre de 201790
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90 Escribí esta introducción en septiembre de 2017, 
una vez terminada la redacción del trabajo. La he revi-
sado, sin embargo, al finalizar el proceso de ilustración 
y formalización gráfica.  
